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EINER

VON SIEBEN MILLIARDEN
MENSCHEN

China berrscht iiber Tibet, aber nicht
siber die Herzen der Tibeter. Jamyang
Tashi erzdhlt uns, warum er frob ist,

Tibeter zu sein.

VON JAMYANG TASHI

Was bedeutet dir eigentlich der

, , Dalai Lama?“, fragte mich einer
meiner amerikanischen Freunde

vor etwa zwei Jahren, nachdem wir lange
tiber die Selbstverbrennungen in Tibet
gesprochen hatten, die von den Medien
auf der ganzen Welt aufgegriffen worden
waren. Meine spontane Antwort an mei-
nen Freund war: ,Na, das wird aber eine
ganze Weile dauern, tiber ihn zu spre-
chen.” Das war keine Ausflucht von mir,
um mich vor einer Antwort zu driicken,
sondern ich wollte sehen, ob er die Ge-
duld hiitte, mir zuzuhéren, wenn ich ver-
suchte, ihm eine so hoch angesehene
Personlichkeit in meinem unvollkomme-
nen Englisch nahezubringen. Doch
meine Antwort steigerte die Neugier
meines Freundes nur noch. Er beugte
sich vor und sagte erwartungsvoll: ,Bitte,

ich habe jede Menge Zeit.
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Mir wurde klar, dass ich seine Frage
missverstanden hatte. Er bat mich nicht,
ihm etwas iiber den Dalai Lama zu er-
zihlen. Er wollte wissen, was ich fiir den
Dalai Lama empfand. Seltsamerweise
war das fiir mich eine ganz neue Frage.
Ich merkte langsam, welch’ groflen Un-
terschied es macht, ob man erzihlt, wer
der Dalai Lama ist, oder ob man erklirt,
welche Bedeutung er fiir einen selbst hat.

Ich befand mich plétzlich in einer Si-
tuation, wie ich sie noch nie vorher er-
lebt hatte. Zu erkliren, was der Dalai
Lama mir bedeutet, erforderte offenbar
keinerlei Kenntnis seiner biographischen
Daten — mein eigenes Leben war es, das
ich mir in Erinnerung rufen musste.
Jetzt war die Frage zu einer ganz person-
lichen geworden. Gefiihle stiegen in mir
hoch. Ich war unfihig, etwas zu sagen,
withrend mein Freund mich erstaunt an-

schaute. Wie peinlich, keine Antwort
parat zu haben, nachdem ich ihm doch
gerade erzihlt hatte, die Antwort auf
seine Frage wiirde ziemlich lang ausfal-
len. Zugleich machte ich mir Sorgen,
dass er bestimmt merken wiirde, wie ich
damit kimpfte, die aufwiithlenden Emo-
tionen im Zaum zu halten, die aus mei-
nen Augen herausbrechen wollten.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie
lange ich geschwiegen habe, aber irgend-
wann sagte mein Freund: ,In Ordnung.
Ich glaube, ich habe eine Vorstellung
davon, wie viel er dir bedeutet.” Ein Teil
von mir war erleichtert, aber seine Frage
lief} mich dennoch nicht los. Was ich im
Folgenden schildere, ist eine ganz ge-
wohnliche Erfahrung, die von Tausenden
von Tibetern geteilt wird. Und wenn ich
damit, dass ich eine so alltigliche Ge-
schichte schreibe, einen Zweck verfolge,



dann den, sie fiir meine nicht-tibetischen
Freunde zu schreiben, die so begierig
sind zu erfahren, warum ich so sehr an
Seiner Heiligkeit dem Dalai Lama
hinge.

ch bin geboren und aufgewachsen in

einem abgelegenen Dorf in Tibet in

einer Familie, von der niemand je-
mals den Dalai Lama personlich gesehen
oder auch nur seine Stimme gehért hat.
Die einzige konkrete Darstellung des
Dalai Lama in unserem Haus war ein
Portrait von ihm im Format 11x13. Aber
dennoch, so weit meine Erinnerung zu-
riickreicht, war der Dalai Lama immer
die herausragende Autoritit in meinem
Zuhause. Was immer der Tag bringen
sollte — jeden Morgen wurde es ihm an-
vertraut. Familienangelegenheiten wur-
den in seinem Namen entschieden,
schlechtes Betragen wurde vor seinen
Augen getadelt und verboten. Und von
jedem kleinen Festmahl, das bei uns zu-
hause aufgetischt wurde, war der beste
Teil fiir ihn bestimmt. Fiir ein Kind, das
in diesem Haus lebte, schien der Dalai
Lama manchmal ein fiktiver giitiger
K&nig zu sein, der alles regierte, ohne ein
einziges Wort sagen zu miissen. Aber im
Riickblick gesehen war er das Flussbett,
das den Strom des Lebens meiner gan-
zen Familie lenkte.

Gyalwa Tenzin Gamtso ist der Name,
den wir in meiner Heimat fiir den Dalai
Lama benutzen. Oft habe ich mich ge-
fragt, ob nicht diese drei Worte die er-
sten waren, die ich jemals hérte. Ich
erinnere mich an das erste Mal, als ich
das Gesicht des Dalai Lama sah. Es war
Nacht. Ich war sehr miide und wartete
darauf, dass meine Mutter mich zu Bett
brachte. Aber sie brauchte so lange, ihre
Gebete zu beenden. Trotz meiner zuneh-
menden Ungeduld spiirte ich, dass in
ihrer Stimme, die fiir mich unverstindli-
che Worte sprach, und im Ernst ihres
Gesichtsausdrucks etwas lag, gegen das
zu protestieren ich mich nicht traute.

Aus irgendeinem Grund, den ich bis
heute nicht weiff, ging ich zu meiner
Mutter und stellte mich neben sie. Und
mit dem Gesicht zum Altar legte ich
meine Hinde in der gleichen Art zusam-

men, wie sie es tat. Sie kniete sich zu mir
nieder und lehrte mich, die Worte ,Gy-
alwa Tenzin Gamtso“ auszusprechen, und
als ich sie dann korrekt wiederholen
konnte, brachte sie mir bei, drei Nieder-
werfungen in Richtung des Bildes eines
lichelnden Mannes auf dem Altar zu ma-
chen. Seit dieser Nacht konnte ich diesen
lichelnden Mann als Gyalwa Tenzin
Gamtso erkennen, und ganz gleich, aus
welcher Richtung ich ihn auch an-
schaute, sein Blick folgte mir mit einem
freundlichen Licheln.

Is junger Mann, der als Anal-
phabet in Tibet aufwuchs und
dem die Welt jenseits der Berge,
die das Heimatdorf umgaben, nicht zu-
ginglich war, war ich zuweilen gefangen
zwischen zwei Definitionen des Dalai
Lama. Nach dem, was meine Familie
und andere Tibeter sagten, war der Dalai
Lama nichts weniger als ein Gott. Aber
nach dem, was ich von den chinesischen
Funktioniren horte, war er nichts weiter
als ein machthungriger falscher Ménch,
und manchmal beschrieben sie ihn sogar
als Monster. Natiirlich vertraute ich mei-
ner Familie und den Tibetern. Aber als
Teenager, der allmidhlich erwachsen
wurde, fragte ich mich doch einmal, was
wire, wenn die chinesischen Funktionire
vielleicht doch Recht hitten. Ich schimte
mich dafiir, dass ich einen solchen Ge-
danken in meinem Kopf hatte. Aber
wenn ich zuriickblicke, dann bin ich
dankbar fiir diesen Gedanken, denn er
war Teil der Uberlegung, die mich
schliefllich den Entschluss fassen lief3,
aus Tibet nach Indien zu gehen, um den
Dalai Lama selbst zu sehen. Seit dem
Tag, an dem ich mich als Achtzehnjihri-
ger auf den Weg nach Indien machte, er-
innerte mich jeder Tag daran, dass ich
mich immer weiter von meinem gelieb-
ten Land entfernte, aber jeder Schritt,
den ich tat, erinnerte mich daran, dass
ich damit dem Dalai Lama niher kam.
In Indien angekommen, hatte ich
meine erste Audienz beim Dalai Lama
zusammen mit mehr als 60 anderen ti-
betischen Flichtlingen. Als wir alle uns
vor dem Tor seiner Residenz versammelt
hatten, fiihrte uns ein Sicherheitsmann

DALAI LAMA

zu einer Terrasse, wo wir uns alle hin-
setzten mit Blick auf einen roten Lehn-
stuhl. Uns allen im Publikum war ein
Gefiihl gemeinsam: Niemand von uns
wusste wirklich, ob dies alles ein Traum
war oder Wirklichkeit. Ich wusste, dass
der Dalai Lama sich auf diesen roten
Lehnstuhl setzen wiirde, aber hinter
dem Stuhl sah man zwei Tiiren, die of-
fenstanden, und ich wusste nicht, aus
welcher Tiir er kommen wiirde. Wenige
Minuten, bevor er erschien, herrschte
eine so tiefe Stille, dass niemand auch
nur zu atmen schien.

Und dann, plétzlich, kam er durch
die linke Tiir hereingestiirzt, er rannte
uns fast entgegen. Der Augenblick, auf
den ich mein ganzes Leben lang gewar-
tet hatte, leuchtete vor meinen Augen
auf. Und sein Gesicht unterschied sich
nicht von dem Bild, mit dem ich zu
Hause aufgewachsen war. Jeder von uns
Anwesenden brach fiir mindestens einige
Minuten in Trinen aus. Die ganze Zeit
tiber stand er vor uns und sagte immer
wieder: ,, Weint doch nicht, jetzt sind wir
ja zusammen.“

,Ich bin froh, dass ihr alle sicher her-
gekommen seid®, sagte er, als er seine
halbstiindige Ansprache an uns begann.
Obwohl er einen anderen Dialekt sprach
als den, an den ich gewShnt war, hatte ich
nicht das Gefiihl, dass mir irgendetwas
von dem, was er sagte, entging. Manch-
mal ist es nicht nétig, die Bedeutung jedes
einzelnen Wortes, das man hort, zu ver-
stehen, um all das zu erfassen, was man
hort. Zuerst sprach er dariiber, wie wich-
tig in der modernen Welt Bildung ist, und
fuhr dann fort, dariiber zu sprechen, wie
man ein guter Mensch wird.

r beendete seine Ansprache

damit, wie man Bildung und

gutes Verhalten miteinander ver-
bindet, um der Gesellschaft zu dienen.
Er sprach mit einer solchen Klarheit,
dass mir zuweilen war, als kénnte ich
jeden einzelnen Buchstaben der Worte,
die er gebrauchte, héren. Obwohl er zu
mehr als 60 Personen sprach, hatte jeder
von uns das Gefiihl, er spriche zu ihm
ganz personlich. Das Gefiihl, das wir alle
nach der Begegnung mit ihm teilten,
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war, dass wir endlich mit unserem lange
verlorenen Vater wieder vereint waren.
Ich ging nach Hause mit dem Ge-
fiihl, verwandelt zu sein. Der Dalai Lama
war weder der Gott, als den ich ihn mir
zusammen mit meiner Familie vorgestellt
hatte, noch war er das Monster, als das
ihn die chinesischen Funktionire be-
schrieben hatten. Er ist ein wirklicher
Monch, der Liebe, Mitgefiihl, Toleranz
und Vergebung praktiziert. Er ist ein
Lehrer, der lehrt, wie man freigebig ist.
Er ist ein Wissenschaftler, der alles
durch Nachforschen lernt und jeden Ge-
danken wohlbegriindet darlegt. Er ist ein
Fiihrer, der alles tun will, was er vermag,
um der Liebe und der Ergebenheit sei-
nes Volkes gerecht zu werden. Er ist ein
Visionir, der sein Land als eine Zone des

Friedens sicht, die auf die {ibrige Welt
ausstrahlen wiirde. Er ist ein Meister,
was die Funktionsweise des Geistes be-
trifft. Er ist ein Student, der die Glei-
chung E=mc? [Einstein, Relativitits-
theorie, Anm. d. Red.] studiert. Er ist
ein Mensch, an den sich noch der letzte
Historiker der Menschheitsgeschichte
auf diesem Planeten erinnern wird.

Nach allem, was ich weif3, ist dies der
Dalai Lama, dessen Schiiler zu sein ich
das Gliick habe. Indem ich seinen Leh-
ren folge, versuche ich zu lernen, jeder-
mann gleichermaflen zu lieben, selbst
diejenigen, die mein Land zerstéren. Im
Licht seiner Unterweisungen erhebe ich
mein Haupt und schaue in die Zukunft.
Dank seines Ansehens bin ich froh dar-
iiber, ein Tibeter zu sein.

Aus dem Englischen iibersetzt
von Bernd Bentlin

Mit diesem Text gewann Jamyang Tashi
den 1. Preis im Essay-Wettbewerb des Of
fice of Tibet in Washington D.C. Teilnah-
meberechtigt waren alle in Nordamerika
ansdssigen Tibeter im Alter zwischen 18
und 35 Jabren. Der Wettbewerb wurde von
der American Himalaya Foundation gefor-
dert.

JAMYANG TASHI wurde in Thewo
in der nordosttibetischen Provinz
Amdo geboren und wuchs auch
dort auf. Im Alter von 18 Jahren
flichtete nach Indien. Er studiert
Filmproduktion an der City
University of New York.
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