
Was bedeutet dir eigentlich der
Dalai Lama?“, agte mich einer

meiner amerikanischen Freunde
vor etwa zwei Jahren, nachdem wir lange
über die Selbstverbrennungen in Tibet
gesprochen hatten, die von den Medien
auf der ganzen Welt aufgegriffen worden
waren. Meine spontane Antwort an mei-
nen Freund war: „Na, das wird aber eine
ganze Weile dauern, über ihn zu spre-
chen.“ Das war keine Ausflucht von mir,
um mich vor einer Antwort zu drücken,
sondern ich wollte sehen, ob er die Ge-
duld hätte, mir zuzuhören, wenn ich ver-
suchte, ihm eine so hoch angesehene
Persönlichkeit in meinem unvollkomme-
nen Englisch nahezubringen. Doch
meine Antwort steigerte die Neugier
meines Freundes nur noch. Er beugte
sich vor und sagte erwartungsvoll: „Bitte,
ich habe jede Menge Zeit.“

Mir wurde klar, dass ich seine Frage
missverstanden hatte. Er bat mich nicht,
ihm etwas über den Dalai Lama zu er-
zählen. Er wollte wissen, was ich r den
Dalai Lama empfand. Seltsamerweise
war das r mich eine ganz neue Frage.
Ich merkte langsam, welch’ großen Un-
terschied es macht, ob man erzählt, wer
der Dalai Lama ist, oder ob man erklärt,
welche Bedeutung er r einen selbst hat. 

Ich befand mich plötzlich in einer Si-
tuation, wie ich sie noch nie vorher er-
lebt hatte. Zu erklären, was der Dalai
Lama mir bedeutet, erforderte offenbar
keinerlei Kenntnis seiner biographischen
Daten – mein eigenes Leben war es, das
ich mir in Erinnerung rufen musste.
Jetzt war die Frage zu einer ganz persön-
lichen geworden. Gehle stiegen in mir
hoch. Ich war unfähig, etwas zu sagen,
während mein Freund mich erstaunt an-

schaute. Wie peinlich, keine Antwort
parat zu haben, nachdem ich ihm doch
gerade erzählt hatte, die Antwort auf
seine Frage würde ziemlich lang ausfal-
len. Zugleich machte ich mir Sorgen,
dass er bestimmt merken würde, wie ich
damit kämpe, die aufwühlenden Emo-
tionen im Zaum zu halten, die aus mei-
nen Augen herausbrechen wollten. 

Ich erinnere mich nicht mehr, wie
lange ich geschwiegen habe, aber irgend-
wann sagte mein Freund: „In Ordnung.
Ich glaube, ich habe eine Vorstellung
davon, wie viel er dir bedeutet.“ Ein Teil
von mir war erleichtert, aber seine Frage
ließ mich dennoch nicht los. Was ich im
Folgenden schildere, ist eine ganz ge-
wöhnliche Erfahrung, die von Tausenden
von Tibetern geteilt wird. Und wenn ich
damit, dass ich eine so alltägliche Ge-
schichte schreibe, einen Zweck verfolge,
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dann den, sie r meine nicht-tibetischen
Freunde zu schreiben, die so begierig
sind zu erfahren, warum ich so sehr an
Seiner Heiligkeit dem Dalai Lama
hänge.

I ch bin geboren und aufgewachsen in
einem abgelegenen Dorf in Tibet in
einer Familie, von der niemand je-

mals den Dalai Lama persönlich gesehen
oder auch nur seine Stimme gehört hat.
Die einzige konkrete Darstellung des
Dalai Lama in unserem Haus war ein
Portrait von ihm im Format 11×⒔ Aber
dennoch, so weit meine Erinnerung zu-
rückreicht, war der Dalai Lama immer
die herausragende Autorität in meinem
Zuhause. Was immer der Tag bringen
sollte – jeden Morgen wurde es ihm an-
vertraut. Familienangelegenheiten wur-
den in seinem Namen entschieden,
schlechtes Betragen wurde vor seinen
Augen getadelt und verboten. Und von
jedem kleinen Festmahl, das bei uns zu-
hause aufgetischt wurde, war der beste
Teil r ihn bestimmt. Für ein Kind, das
in diesem Haus lebte, schien der Dalai
Lama manchmal ein fiktiver gütiger
König zu sein, der alles regierte, ohne ein
einziges Wort sagen zu müssen. Aber im
Rückblick gesehen war er das Flussbett,
das den Strom des Lebens meiner gan-
zen Familie lenkte.

Gyalwa Tenzin Gamtso ist der Name,
den wir in meiner Heimat r den Dalai
Lama benutzen. O habe ich mich ge-
agt, ob nicht diese drei Worte die er-
sten waren, die ich jemals hörte. Ich
erinnere mich an das erste Mal, als ich
das Gesicht des Dalai Lama sah. Es war
Nacht. Ich war sehr müde und wartete
darauf, dass meine Mutter mich zu Bett
brachte. Aber sie brauchte so lange, ihre
Gebete zu beenden. Trotz meiner zuneh-
menden Ungeduld spürte ich, dass in
ihrer Stimme, die r mich unverständli-
che Worte sprach, und im Ernst ihres
Gesichtsausdrucks etwas lag, gegen das
zu protestieren ich mich nicht traute. 

Aus irgendeinem Grund, den ich bis
heute nicht weiß, ging ich zu meiner
Mutter und stellte mich neben sie. Und
mit dem Gesicht zum Altar legte ich
meine Hände in der gleichen Art zusam-

men, wie sie es tat. Sie kniete sich zu mir
nieder und lehrte mich, die Worte „Gy-
alwa Tenzin Gamtso“ auszusprechen, und
als ich sie dann korrekt wiederholen
konnte, brachte sie mir bei, drei Nieder-
werfungen in Richtung des Bildes eines
lächelnden Mannes auf dem Altar zu ma-
chen. Seit dieser Nacht konnte ich diesen
lächelnden Mann als Gyalwa Tenzin
Gamtso erkennen, und ganz gleich, aus
welcher Richtung ich ihn auch an-
schaute, sein Blick folgte mir mit einem
eundlichen Lächeln.

A ls junger Mann, der als Anal-
phabet in Tibet aufwuchs und
dem die Welt jenseits der Berge,

die das Heimatdorf umgaben, nicht zu-
gänglich war, war ich zuweilen gefangen
zwischen zwei Definitionen des Dalai
Lama. Nach dem, was meine Familie
und andere Tibeter sagten, war der Dalai
Lama nichts weniger als ein Gott. Aber
nach dem, was ich von den chinesischen
Funktionären hörte, war er nichts weiter
als ein machthungriger falscher Mönch,
und manchmal beschrieben sie ihn sogar
als Monster. Natürlich vertraute ich mei-
ner Familie und den Tibetern. Aber als
Teenager, der allmählich erwachsen
wurde, agte ich mich doch einmal, was
wäre, wenn die chinesischen Funktionäre
vielleicht doch Recht hätten. Ich schämte
mich dar, dass ich einen solchen Ge-
danken in meinem Kopf hatte. Aber
wenn ich zurückblicke, dann bin ich
dankbar r diesen Gedanken, denn er
war Teil der Überlegung, die mich
schließlich den Entschluss fassen ließ,
aus Tibet nach Indien zu gehen, um den
Dalai Lama selbst zu sehen. Seit dem
Tag, an dem ich mich als Achtzehǌähri-
ger auf den Weg nach Indien machte, er-
innerte mich jeder Tag daran, dass ich
mich immer weiter von meinem gelieb-
ten Land entfernte, aber jeder Schritt,
den ich tat, erinnerte mich daran, dass
ich damit dem Dalai Lama näher kam.

In Indien angekommen, hatte ich
meine erste Audienz beim Dalai Lama
zusammen mit mehr als 60 anderen ti-
betischen Flüchtlingen. Als wir alle uns
vor dem Tor seiner Residenz versammelt
hatten, hrte uns ein Sicherheitsmann

zu einer Terrasse, wo wir uns alle hin-
setzten mit Blick auf einen roten Lehn-
stuhl. Uns allen im Publikum war ein
Gehl gemeinsam: Niemand von uns
wusste wirklich, ob dies alles ein Traum
war oder Wirklichkeit. Ich wusste, dass
der Dalai Lama sich auf diesen roten
Lehnstuhl setzen würde, aber hinter
dem Stuhl sah man zwei Türen, die of-
fenstanden, und ich wusste nicht, aus
welcher Tür er kommen würde. Wenige
Minuten, bevor er erschien, herrschte
eine so tiefe Stille, dass niemand auch
nur zu atmen schien. 

Und dann, plötzlich, kam er durch
die linke Tür hereingestürzt, er rannte
uns fast entgegen. Der Augenblick, auf
den ich mein ganzes Leben lang gewar-
tet hatte, leuchtete vor meinen Augen
auf. Und sein Gesicht unterschied sich
nicht von dem Bild, mit dem ich zu
Hause aufgewachsen war. Jeder von uns
Anwesenden brach r mindestens einige
Minuten in Tränen aus. Die ganze Zeit
über stand er vor uns und sagte immer
wieder: „ Weint doch nicht, jetzt sind wir
ja zusammen.“

„Ich bin oh, dass ihr alle sicher her-
gekommen seid“, sagte er, als er seine
halbstündige Ansprache an uns begann.
Obwohl er einen anderen Dialekt sprach
als den, an den ich gewöhnt war, hatte ich
nicht das Gehl, dass mir irgendetwas
von dem, was er sagte, entging. Manch-
mal ist es nicht nötig, die Bedeutung jedes
einzelnen Wortes, das man hört, zu ver-
stehen, um all das zu erfassen, was man
hört. Zuerst sprach er darüber, wie wich-
tig in der modernen Welt Bildung ist, und
fuhr dann fort, darüber zu sprechen, wie
man ein guter Mensch wird.

Er beendete seine Ansprache
damit, wie man Bildung und
gutes Verhalten miteinander ver-

bindet, um der Gesellscha zu dienen.
Er sprach mit einer solchen Klarheit,
dass mir zuweilen war, als könnte ich
jeden einzelnen Buchstaben der Worte,
die er gebrauchte, hören. Obwohl er zu
mehr als 60 Personen sprach, hatte jeder
von uns das Gehl, er spräche zu ihm
ganz persönlich. Das Gehl, das wir alle
nach der Begegnung mit ihm teilten,
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war, dass wir endlich mit unserem lange
verlorenen Vater wieder vereint waren.

Ich ging nach Hause mit dem Ge-
hl, verwandelt zu sein. Der Dalai Lama
war weder der Gott, als den ich ihn mir
zusammen mit meiner Familie vorgestellt
hatte, noch war er das Monster, als das
ihn die chinesischen Funktionäre be-
schrieben hatten. Er ist ein wirklicher
Mönch, der Liebe, Mitgehl, Toleranz
und Vergebung praktiziert. Er ist ein
Lehrer, der lehrt, wie man eigebig ist.
Er ist ein Wissenschaler, der alles
durch Nachforschen lernt und jeden Ge-
danken wohlbegründet darlegt. Er ist ein
Führer, der alles tun will, was er vermag,
um der Liebe und der Ergebenheit sei-
nes Volkes gerecht zu werden. Er ist ein
Visionär, der sein Land als eine Zone des

Friedens sieht, die auf die übrige Welt
ausstrahlen würde. Er ist ein Meister,
was die Funktionsweise des Geistes be-
tri. Er ist ein Student, der die Glei-
chung E=mc² [Einstein, Relativitäts-
theorie, Anm. d. Red.] studiert. Er ist
ein Mensch, an den sich noch der letzte
Historiker der Menschheitsgeschichte
auf diesem Planeten erinnern wird. 

Nach allem, was ich weiß, ist dies der
Dalai Lama, dessen Schüler zu sein ich
das Glück habe. Indem ich seinen Leh-
ren folge, versuche ich zu lernen, jeder-
mann gleichermaßen zu lieben, selbst
diejenigen, die mein Land zerstören. Im
Licht seiner Unterweisungen erhebe ich
mein Haupt und schaue in die Zukun.
Dank seines Ansehens bin ich oh dar-
über, ein Tibeter zu sein.

Aus dem Englischen übersetzt 

von Bernd Bentlin

Mit diesem Text gewann Jamyang Tashi

den 1. Preis im Essay-Wettbewerb des Of-

fice of Tibet in Washington D.C. Teilnah-

meberechtigt waren alle in Nordamerika

ansässigen Tibeter im Alter zwischen 18

und 35 Jahren. Der Wettbewerb wurde von

der American Himalaya Foundation geför-

dert.

DALAI  LAMA

56  TIBET  UND BUDDHISMUS 1 |2015

JAMYANG TASHI wurde in Thewo

in der nordosttibetischen Provinz

Amdo geboren und wuchs auch

dort auf. Im Alter von 18 Jahren

flüchtete nach Indien. Er studiert

Filmproduktion an der City

University of New York.


