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Kleine Freiheiten
und lebendiger Widerstand

reise

Markt in Dartsedo: Chinesen bieten ihre Kleider feil, die aus den
chinesischen Provinzen importiert werden. Die Tibeter haben kaum
noch Platz, um ihre Waren anzubieten.
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von Klemens Ludwig

Schon am Morgen herrscht reges Trei-
ben auf dem Markt von Kanding. In
langen Reihen neben der Hauptstraße
und in den Seitengassen preisen die
Händler ihre Ware an. Das Sortiment
kann sich sehen lassen: Äpfel und Bir-
nen, Gemüse und Eier, Hühner und
Schweine, Strümpfe und Hosen, Haus-
haltswaren und Jagdmesser – für jeden
Geschmack und für jedes Bedürfnis et-
was. Kanding  unterscheidet sich auf den
ersten Blick nicht von anderen chinesi-
schen Städten. Die schlichten, blauen
Anzüge dominieren nicht nur auf dem
Markt, sondern prägen das Straßenbild
in großen Teilen Chinas.

Man muß schon in die abgelegenen Gas-
sen gehen, um zu sehen, daß Kanding
auch noch eine andere Tradition hat.
Buchstäblich an den Rand gedrängt, bie-
ten dort Tibeter ihre Waren an, die es
sonst nicht gibt; geriebenen Käse und
geröstetes Gerstenmehl, als Tsampa be-
kannt, die Hauptspeise in Tibet.

Während das Angebot ungleich be-
scheidener ist, beeindrucken die Anbie-
ter durch ihre kulturellen Besonderhei-
ten: Khampas, mit ihren typischen, in
die Haare geflochtenen bunten Bändern,
finden sich neben Frauen in traditionel-
ler Tschuba ein – offenbar die Relikte
einer Epoche, in der Kanding unter sei-

nem tibetischen Namen Dartsedo besser
bekannt war. 350 Kilometer östlich von
Chengdu gelegen, der Hauptstadt der
Provinz Sechuan, war der Ort bis 1949
die tibetische Grenzstation zu China. Von
dem tibetischen Erbe ist jedoch heute
nicht mehr viel übrig geblieben. Schon
hier, zu Beginn unserer Reise durch die
alte tibetische Provinz Kham, erleben wir,
was die Sinisierung für das Land bedeu-
tet. Die Tibeterinnen und Tibeter stellen
allenfalls noch ein Viertel der Bewohner
von Dartsedo. Daß ihr Anteil nicht noch
weiter zurückgegangen ist, verdanken sie
vor allem der geographischen Lage. Die
Stadt liegt auf 2.800 Meter Höhe in

Eindrücke von einer Reise in die tibetische Provinz Kham
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einem Flußtal. Die nach allen Himmels-
richtungen hinaufragenden Berge haben
den chinesischen Siedlungen eine natür-
liche Grenze gesetzt.

Die chinesische Dominanz und Über-
heblichkeit sind aber auch angesichts der
jetzigen Bevölkerungsverteilung augen-
fällig. Eine alltägliche Begebenheit am
späten Nachmittag: Es regnet, eine Frau
mit Kind hält einen Kleinbus an. Der
Fahrer stoppt zunächst, doch als er sieht,
daß es sich um eine Tibeterin handelt,
drückt er gleich wieder aufs Gas.

Das ist indes nur ein Teil der Wirk-
lichkeit. Auf der anderen Seite erschei-
nen die Tibeter nicht wie eingeschüch-
terte Untermenschen in ihrem eigenen
Land. Viele bewegen sich mit einer Wür-
de durch die Straßen, die sich leicht vom
tristen Alltag abhebt. Offensichtlich kön-
nen all die Veränderungen und das für
chinesische Städte so typische hektische
Treiben die Menschen in ihrem Kern
nicht berühren. Die wichtigste Quelle
für diese Würde und Stärke ist zweifellos
der Buddhismus. Er hat sich als erheb-
lich langlebiger erwiesen als die Propa-
ganda der Volksrepublik China.

Zweifelhafte Nähe: Das Mili-
tär und die Klöster

Nur noch drei tibetisch-buddhistische
Tempel beherbergt die Stadt, und sie alle
haben schon bessere Zeiten gesehen. Im
Zentrum steht der Nantschu-Tempel, der
aufgrund seiner Lage die meisten Besu-
cher anzieht. Neben den Gläubigen fin-
den vor allem Touristen den Weg dort-
hin, und sie prägen die Atmosphäre. Pho-
toapparate klicken, bisweilen leuchten
Blitzlichter auf, und gedämpfte Stimmen
versuchen, sich die Wandzeichnungen
oder Statuen zu erklären. Von Meditati-
on und Kontemplation ist nicht viel zu
spüren. Früher haben erheblich würdige-
re Gäste den Nantschu-Tempel aufge-
sucht, zum Beispiel der 5. Dalai Lama.
1653 ist er zu einem Staatsbesuch nach
China gereist, und vor dem Abstieg in
die Ebene hat er mit seinem Gefolge im
Nantschu-Tempel von Dartsedo sein
Quartier aufgeschlagen.

In der jüngeren Vergangenheit waren
Tempel und Klöster von Dartsedo Stät-

Bis in die Gegenwart hinein sucht die
Volksbefreiungsarmee die Nähe zu Tem-
peln und Klöstern – und das sicher nicht
aus religiösen Gründen. Im Osten der
Stadt, nahe einer Durchgangsstraße, liegt
der Dordschedrak-Tempel. Der Komp-
lex aus dem 13. Jahrhundert paßt in das
Bild einer sinisierten Stadt, die Mühe
hat, eine Minderheit zu akzeptieren. Die
meisten Bauten des Tempels sind herun-
tergekommen. Es fehlt an Geld, sie nach
den großen Zerstörungen grundlegend

ten weniger erfreulicher Ereignisse. Nach
dem Volksaufstand in der Hauptstadt
Lhasa und dem Beginn der großen Zer-
störungen im März 1959 errichtete die
chinesische Volksbefreiungsarmee in ei-
nem der Klöster ein berüchtigtes Gefan-
genenlager für »reaktionäre Elemente« aus
dem gesamten Osten Tibets. Eine der
wenigen Überlebenden, Adhi Tapetso,
berichtete später bei einer Tibet-Anhö-
rung des Deutschen Bundestages über
den alltäglichen Terror:

reise
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Litang, eines der größten Klöster in Osttibet, wurde 1959 mit Bombenangriffen
in Schutt und Asche gelegt. Nun bauen die Tibeter den Tempel wieder auf.

»In Dartsedo wurden wir in ein Kloster
namens Ngatschö-Gönpa gebracht. Die
Gebäude waren völlig leergeräumt, kei-
ne Statuen, keine Tangkas, nichts war
mehr da, nur ein leerer Versammlungs-
raum, in dem schon andere Gefangene
untergebracht waren. Es war ein Gefäng-
nis. Die Mönche und Frauen erhielten
dreimal täglich eine Schale mit einer wäss-
rigen Flüssigkeit, angeblich Maissuppe.
Schon nach kurzer Zeit waren viele ver-
hungert. Wir waren ungefähr 300 Frau-
en in dem Gefängniskloster... Der chine-
sische Komandant in Dartsedo hieß
Zhang Zu. Er betrachtete uns als seinen
Besitz und vergewaltigte uns. Ich glaube,
es ist nicht übertrieben, wenn ich sage,
daß Tag für Tag zehn Gefangene in dem
Klostergefängnis starben.«

zu renovieren. Noch im Hauptgebäude
des Tempels dominieren zwei junge Chi-
nesen, während sich die wenigen tibeti-
schen Mönche fast eingeschüchtert im
Hintergrund halten. Hier haben sie tat-
sächlich nichts mehr zu sagen, denn in
unmittelbarer Nähe steht eine Kaserne
der Volksbefreiungsarmee. Böses darf
man dabei nicht denken, wie uns die
Chinesen versichern. Dieser Tempel sei
durch die Soldaten besonders geschützt.
Das sagen sie nicht nur, das glauben sie
offenbar auch. Von den Gefangenen- und
Vernichtungslagern haben sie bestimmt
noch nie gehört.

Ein paar hundert Meter weiter auf
einer Anhöhe steht der Lamansi-Tempel.
Der Weg dorthin ist wie der Einstieg in
eine andere Welt. Schon aus einiger
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die größten Waldgebiete in dem anson-
sten eher kargen Land. Vor der chinesi-
schen Invasion betrug die Waldfläche
etwa 220.000 Quadratkilometer – das
Fünffache der Fläche der Schweiz. Die
alte tibetische Regierung wußte um die
Bedeutung des Waldes und erließ ent-
sprechende Gesetze: »Von nun an soll es
niemandem gestattet sein, jemand ande-
ren an der Anpflanzung von Bäumen auf
freiem, unbebautem Land zu hindern.
Niemand, weder die Regierung noch pri-
vate oder religiöse Einrichtungen, dür-
fen sich solchen gesunden und nützli-
chen Handlungen in den Weg stellen«,

reise

sie eine Fröhlichkeit und Lebensfreude
aus, als würden sie gerade in die Som-
merferien aufbrechen. Beim Wiederauf-
bau der Tempel mithelfen zu können, ist
offenbar auch für junge Tibeterinnen kei-
ne Arbeit, sondern ein Privileg.

Nur einige hundert Meter vom Tem-
pelbezirk entfernt offenbart sich eine völ-
lig andere Welt. Dort dominiert – zu-
mindest akustisch – eine Karaoke-Disco.
Sie erfreut sich vor allem unter der chi-
nesischen Jugend großer Beliebtheit. Die
Errungenschaften der Moderne haben im
tibetischen Hochland indes ihre Tücken,
besonders wenn der Strom ausfällt.
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Entfernung ertönen Schellen, Gongs,
Hörner und melodische Wechselgesän-
ge. Die knapp dreißig Mönche halten
eine alte religiöse Zeremonie ab, und
China scheint weit entfernt. Zudem
zeugt eine rege Bautätigkeit davon, daß
sich die Menschen keinesfalls aufgege-
ben haben.

Zwischen Klosteraufbau und
Karaoke-Disko

Mehr noch als dieser Tempel wird die
Weiterfahrt Richtung Litang zu einer
Reise in eine andere Welt. Der Weg führt
über eine grandiose Hochebene, die auf
über 5.000 Meter ansteigt. Längst befin-
den wir uns oberhalb der Baumgrenze.
Das zarte Grün der Gräser links und
rechts des Weges wirkt mit den violetten,
blauen und roten Blumenfeldern wie ein
kosmischer Teppich. Im Winter sinken
die Temperaturen allerdings auf weniger
idyllische 40 Grad minus. In dieser Ge-
gend sind die ursprünglichen Bewohner,
die legendären Khampa-Nomaden, weit-
gehend unter sich. Wie eh und je folgen
sie ihren zähen Hochlandrindern, den
Yaks und Dris, die ihnen alles liefern,
was sie zum Leben benötigen.

Die Hochebene zieht sich bis Litang
hin, ein Ort, der unterschiedlicher kaum
sein könnte. Schon immer war Litang
eines der Zentren des Widerstandes ge-
gen die chinesische Besetzung. Der Tem-
pelbezirk, der früher den Charakter der
Stadt geprägt hat, wurde deshalb von der
chinesischen Luftwaffe bombardiert.
Kein Stein blieb auf dem anderen. Unge-
achtet der Repression hat sich der Wi-
derstandsgeist bis heute erhalten. Litang
gehört zu den wenigen Städten mit tibe-
tischer Mehrheit. Obwohl der Tempel-
bezirk noch immer überwiegend aus Bau-
stellen besteht und die ehemals goldenen
Kuppeln nur noch vergoldete Imitate
sind, ist das religiöse Leben neu erwacht.
Alte und Junge umschreiten nach alter
Sitte den Ritualweg um den Tempelbe-
zirk oder begeben sich zu Gebet und
Meditation ins Hauptgebäude. An den
Restaurierungsarabeiten beteiligen sich
auffallend viele junge Frauen. Sie schlep-
pen Erde und Ziegel, trampeln den Bo-
den fest oder sägen Holz. Dabei strahlen

Hemmungsloser Kahlschlag
für Chinas Holzbedarf

Die Straße nach Lhasa führt von Litang
aus allmählich bergab zum Yangtse, wo
die Autonome Region Tibet offiziell be-
ginnt. Die Tibeter akzeptieren die will-
kürliche Aufteilung aus dem Jahre 1965
jedoch nicht. Für sie gehört auch der
östliche Teil der Provinz Kham zu ihrem
Heimatland.

Bald erreichen wir die Baumgrenze
wieder. Nadelhölzer, Bergbäche sowie ge-
legentliche Grünflächen vermitteln das
Gefühl vertrauter Idylle. Doch der Schein
trügt. Zwischen Litang und dem Yangtse
wird der Wald rücksichtslos abgeholzt.
Im Süden und Südosten Tibets liegen

lautet beispielsweise ein Dekret des 13.
Dalai Lama aus dem Jahr 1913.

Heute ist von diesem Geist nicht mehr
viel übrig. Hemmungsloser Kahlschlag,
mit dem China seinen Holzbedarf billig
deckt, hat die Hälfte der Waldfläche be-
reits verschwinden lassen, was auch für
die Nachbarländer verheerende Auswir-
kungen hat. Alle großen Flüsse wie der
Yangtse, der Mekong, der Slaween, der
Ganges, der Brahmaputra oder der In-
dus entspringen im tibetischen Hoch-
land. Die kahlen Hänge können die Was-
sermassen des Monsun nicht mehr hal-
ten. Sie rutschen ab und tragen Erd- und
Gesteinsmassen in die Flüsse, die dadurch
immer mehr verschlammen und verhee-
rende Überschwemmungen verursachen.

Die Wälder Tibets werden von den Chinesen abgeholzt. Das Holz wird nach China trans-
portiert; was bleibt, sind kahle Hänge und Bodenerosion.
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Die Flutkatastrophen in
Nepal und Bangladesch
nach dem letzten Monsun
haben hier ihre Ursachen.
Doch auch im Land selbst
sind die Folgen des ökologi-
schen Raubbaus nicht zu
übersehen. Etwa hundert
Kilometer hinter Litang be-
decken Schlammassen von
den Bergen die Straße auf
einem halben Meter Höhe.
Ein PKW hat sich darin fest-
gefahren und blockiert für
Stunden den Verkehr. Eine
Raupe muß ihn befreien
und notdürftig den Durch-
gangsverkehr aufrechterhal-
ten. Doch das war erst ein
vergleichsweise harmloses
Hindernis. Zwanzig Kilo-
meter weiter ist die Fahrt
für Autos vorbei. Ein Erd-
rutsch hat die Straße auf über 100 Meter
Länge vollständig weggespült. Die Auf-
räumarbeiten dauern mindestens drei
Wochen. So lange bleiben die LKW-Fah-
rer auf ihrem Weg nach Lhasa liegen.

Die Fußgänger profitieren vom Im-
provisationstalent. Straßenarbeiter haben
einen Trampelpfad in den Berg hinein
gelegt. Auf der anderen Seite existiert
dann ein Pendelverkehr nach Batang,
dem letzten Ort vor dem Yangtse.

Mit der chinesischen Besatzung kam die Zerstörung der Subsistenzwirtschaft. Nun sind die Tibeter
gezwungen, im Dienst der Chinesen ihre eigenen Bäume abzuholzen.

reise

bleiben. Die Hänge, die zur Abholzung
freigegeben werden, sind genau bezeich-
net; der Kahlschlag selbst ist ebenso
archaisch wie effektiv. Die Männer rük-
ken dem Wald mit der Axt zu Leibe. Was
in Malaysia und Indonesien schwere Mo-
torsägen vollbringen, schafft hier die
Masse der Holzfäller. Der Wald ver-
schwindet, und kahle Hänge bleiben zu-
rück.

In jedem Lager, von denen es hunder-
te im Südosten Tibets gibt, arbeiten sechs
bis acht Männer nach genauen Vorga-
ben. Pro Tag muß jeder zwei Bäume fäl-
len, was mit viel Routine kaum mehr als
eine halbe Stunde dauert. Dann müssen
Rinde und Äste entfernt und die Stäm-
me zum Abtransport an die Straße ge-
schafft werden. Das ist der schwerste Teil
der Arbeit, denn je weiter der Kahlschlag
voranschreitet, desto länger ist der Weg
zur Straße. Kräne, Raupen oder sonstige
technische Hilfsmittel stehen den Holz-
fällern natürlich nicht zur Verfügung.

In einer Pause möchten wir gern wis-
sen, wie die Menschen zur ihrer Arbeit
stehen. Sehen sie nicht die Gefahr, ihre
eigene Lebensgrundlage zu zerstören?
Oder ist so eine Frage bereits Ökoimpe-
rialismus? Langden Drudscha, der Wort-
führer, antwortet zögernd: »Was sollen
wir denn machen? Wir haben schließlich
eine Familie zu ernähren...«

In der Tat sind die Holzfäller selbst nicht
für die  ökologischen Vergehen verant-
wortlich zu machen. Zu den Folgen der
chinesischen Besetzung zählt auch die
Zerstörung der Subsistenzwirtschaft. Die
Menschen in Tibet lebten im allgemei-
nen zwar nicht üppig, aber sie hatten ihr
Auskommen. In den sechziger Jahren hat
die chinesische Volksrepublik durch aus-
gesprochen volksfremde Maßnahmen
wie Zwangskollektivierungen einen gro-
ßen Teil der tibetischen Landwirtschaft
zerstört. Viele können ihre Bedürfnisse
nicht mehr selbst decken und sind des-
halb darauf angewiesen, Geld zu verdie-
nen. Holzfällen im Dienst der Regierung
bietet sich an und erscheint immer noch
als kleineres Übel, wenn sonst die Kin-
der verhungern müssen. Wie alle Staats-
angestellten auf unterster Ebene erhalten
die Holzfäller 300 Yuan im Monat. Das
entspricht einem Wechselkurs von etwa
75 Franken, doch der Wert der Kauf-
kraft liegt bei etwa 1.000 Franken.

Lukrativer ist der Holztransport, der
zum Teil privat organisiert wird. Klein-
unternehmer, die sich mit günstigen Kre-
diten einen LKW angeschafft haben, ho-
len die Holzstämme vom Straßenrand
ab und bringen sie nach Chengdu. Nur
ein kleiner Teil wird in Tibet selbst verar-
beitet. Pro Fracht erhalten sie 3.000 bis
4.000 Yuan, mit denen sie alle Unkosten

Die Folgen der Zwangs-
kollektivierung – in den

Dienst der Chinesen
getrieben

Wir besuchen eines der Zeltlager, die
vom Weg aus zu sehen sind. Hier woh-
nen keine Khampa-Nomaden, sondern
Holzfäller mit ihren Familien. Schon bald
kündigt uns Hundegebell an. Der Emp-
fang ist freundlich-reserviert. Die Män-
ner und Frauen sind fremden Besuch
nicht gewohnt; in diese Gegend verirren
sich nicht allzuviel Reisende. Das Eis ist
jedoch bald gebrochen, und wir erhalten
einen guten Einblick in die Arbeit der
tibetischen Holzfäller.

Die Gruppe stammt aus einem Dorf
im Tal. Im Frühling errichten sie das
Zeltlager, in dem sie bis Winteranbruch
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Viele Städte Tibets haben ihren ursprünglichen Charakter verloren. Tibetische Häuser wer-
den systematisch abgetragen und durch neue Betonblocks ersetzt.

reise

decken müssen. Dennoch bleiben ihnen
erheblich mehr als den Holzfällern, denn
Benzin ist billig in China. Mit Holz bela-
dene LKW, die allesamt Richtung Osten
fahren, prägen das Straßenbild in diesem
Teil des Himalaya.

Langden Drudscha, der Holzfäller, ver-
weist noch auf die Wiederaufforstung,
zu der sich die chinesische Regierung
verpflichtet hat. Das ist vor Ort jedoch
reine Theorie und soll vermutlich eher
das ökologisch sensible Ausland beru-
higen.

auf diese Weise zeigen wollte, wie China
Tibet an sich gerissen hat. Um den Platz
herum stehen neue chinesische Gebäude
im »pseudo-tibetischen« Stil. Sie beher-
bergen Billardhallen, ein Jugendzentrum
sowie Wohn- und Geschäftsräume. Un-
ter der tibetischen Bevölkerung treffen
wir niemanden, der aus Batang stammt.
Alle sind aus Chengdu oder einem ande-
ren Teil von Sechuan in den letzten Jah-
ren hierhergekommen. Und ihnen ge-
fällt das neue, moderne Batang. Gefragt,
was die größte Attraktion der Umge-
bung sei, antworten viele, die Stadt selbst.

Die Tibeter können sich dem nicht
anschließen. Ihre Siedlungen ziehen sich
in die Berge hinein, die Batang umgeben.
Der Platz am Rand hat durchaus symbo-
lische Bedeutung. Auch wenn die Tibeter
sich und ihre Kultur noch lange nicht
aufgegeben haben, arbeitet die Zeit gegen
sie. Sofern die Ansiedlung von Chinesen
nicht gestoppt wird, bleiben ihnen nur
noch einige Reservate; von Selbstbestim-
mung redet dann niemand mehr. Die
neuesten Pläne Pekings geben wenig An-
laß zum Optimismus. China will im
Raum Lhasa sowie um Jiangzi nahe der
indischen Grenze Sonderwirtschaftszo-
nen errichten. Weitere 200.000 Chine-
sen sollen deshalb dort angesiedelt werden.

Fortschreitende Sinisierung –
für Tibet drängt die Zeit

Batang liegt erheblich tiefer als Litang;
Luft und Klima sind entsprechend ange-
nehmer, und so ist der Ort ähnlich wie
Dartsedo zu einer Hochburg der Chine-
sen geworden. Auch hier fehlt eine große
Kaserne der Volksbefreiungsarmee am
Ortseingang nicht.

1990/91 haben die chinesischen Be-
satzer den gesamten tibetischen Stadt-
kern abgerissen. Heute schmückt ein gro-
ßer Platz mit einem monumentalen Hel-
dendenkmal die Stadtmitte. Das Denk-
mal zeigt einen überdimensionalen Ad-
ler, der nach einem Sturzflug gerade zur
Landung ansetzt. Vielleicht war der Ar-
chitekt dieses peinlichen Bauwerks ein
heimlicher Sympathisant der Tibeter, der
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Klemens Ludwig ist Radiojournalist und Autor
und schrieb das Buch »Tibet« in der Aktuellen
Länderkunde der Beck'schen Reihe. Er ist Vor-
sitzender der Tibet-Initiative Deutschland.


