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Mein Wurzel-Lehrer sagte hiufig: Morgens ist noch alles gut,
ein paar Augenblicke spiter kann alles schon ganz anders sein.
Dass er Recht hat, wusste ich immer, aber noch nicht, wie es
sich anfiihlt. Es ging so schnell. Eben noch zusammen gelacht,
dann plétzlich deine unerklirlichen Schmerzen. Gefolgt von ei-
ner Fahrt ins Ungewisse, in die Notaufnahme. Dich nehmen
sie nach einer qualvollen, gefiihlten Ewigkeit auf und hinein, in
ihr Inneres hineingeschluckt. Ich warte vor den Glastiiren ohne
Durchblick. Wie schlimm kann es sein? Inmitten der anderen
zahlreichen Notfille samt Angehdrigen sitze ich nervés herum
und warte sinnlos endlos. Eine Nacht spiter, ein Anruf, das
Krankenhaus. Ich soll kommen. Sie stechen dir tiberall Zuginge
in die Adern, dann stecken darin Schliuche, und bald wirst du
daliegen, nicht friedlich schlafend, sondern wie K.O.-geschla-
gen. Der Tod schleicht um dich herum, er sitzt mit am Bett,
doch iiberlegt noch. Irgendwann geht er wieder. Deine Uhr darf
weiterticken in den Daten der Maschinen der Intensivstation.
Jeden Tag klingele ich an der Tiir zu dieser Hélle und griifle
hoflich ihre Bewohner. Schwere Leiden und ihre Tréger, neben
dir wechseln sie tiglich. Schicksale, von denen Auflenstehende
wenig erfahren, und Nahestehende gibt es oft nicht. Das ist
nicht mein Alltag, ich bin nur Besucher, und doch habe gerade
ich keinen eigenen mehr. T4glich bin ich dann mal wieder weg
fiir heute. Und komme tiglich morgen wieder. Ich halte wieder
deine Hand und schaue mit dir in deine Nacht, so gut ich eben
kann. Und dann endlich holen sie dich wieder zuriick. Eine
schwere, zihe Wiedergeburt. Du erwachst in einem kaputten
Ich. Nichts kannst du, nur die Augen aufreiflen, aus denen Tri-
nen hervorquellen wie Rinnsale aus der Erde nach Dauerre-
gen. Doch dein Geist wird klarer. Manchmal gefallen dir meine
trockenen Spifichen — schén fiir mich — manchmal geht nur
Schweigen oder gar nichts. Ich sehe, du hast Schmerzen, und
nichts hilft. Am Ende nur die volle Dréhnung, von irgendeinem
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Gift. Gegen deinen Willen lege ich Musik auf, du kannst dich
nicht wehren, und ich sehe: sie trifft dich ins Herz.

Es entleert sich wie eine wunde Blase, Om Mani Padme
Hung hat sie aufgestochen. Als alle Trinen erschopft sind, folgt
die bleierne Leere. Auch die wird nicht so bleiben, aber das
weiflt du noch nicht. Andere, die Profis, sorgen fiir deinen Kor-
per mit erfahrenen Hinden. Sie haben diesen Schmerz schon
oft gesehen, wissen, das geht vorbei. Thre souverine Kraft der
Routine beruhigt uns beide, wihrend sie dich lichelnd drehen,
dich waschen, dich bewegen und zudecken, dir den Hals aus-
rdumen, deine Nahrung nachfiillen, deine Werte notieren und
iiber dich wachen. Wir wollten nie Schénwetter-Buddhisten
sein, dachten, wir wiren vorbereitet auf alles, in Theorie und
Praxis. Aber ich habe leicht reden, schaue blof$ zu. Du musst
da durch. Der hohe Lama, den ich um Gebete fiir dich bitte,
hat schon einen Stapel Namen vor sich liegen. Der Schmerz
der anderen ist sein Alltag, und er macht das schon lang; die
Namen dndern sich, aber sie werden nie weniger. Sein eigener
Korper ist vom Alter gezeichnet, doch er nickt mitfithlend und
verstindnisvoll. Ich weiff deinen Namen in guter Gesellschaft.
Als du allmihlich wieder sprechen kannst, sagst du, du seist
wiitend auf den Dharma, auch wenn das dumm sei, und du das
wiisstest. So viele Stunden zugehdrt, so viel gegeben und ge-
macht, und dann doch kein Schutz vor sowas. Der grofie Patrul
Rinpoche schreibt, wie er am Anfang den Dharma betrachtete,
wie einen Schatz. Und irgendwann war er an einem Punkt, wo
er keinen Dharma mehr héren konnte, dass ihm schlecht wur-
de, wie wenn einer, der zu viel gegessen hat, zum Weiteressen
gendtigt wiirde. Das ist jetzt der gleiche Punkt. Ich seufze und
spreche vom ,karmischen Kehraus“. Was weg ist, ist weg. Sei
froh, sagen die Lamas. Mal sehen, wie wir dann irgendwann
sterben, in diesem Leben, das steht uns noch bevor, todsicher.
Angst ist nur ein Gefiihl, Wut ist nur ein Gefiihl, Verzweiflung,
Freude, nur ein Gefiihl. Sie alle gehen voriiber, das Bewusstsein
schwitzt sie der Reihe nach aus, immer wieder. Verginglichkeit
heifdt: wir haben wenig Zeit. Jetzt, nach Wochen, bist du viel
weiter, bist Gast in einer diisteren Reha-Gruftigkeit am Rande
der Stadt. Ich freue mich, dich zu sehen, wie du wieder Stir-
ke gewonnen hast, alles anders machst, nicht mehr verbittert
bist, sondern da, in der neuen Holle, wo wenig Freundlich-
keit herrscht, Wirme erzeugst. Da, wo man die Hilflosen und
Schwachen mit Achtlosigkeit verletzt, du ihre Wunden mit
Aufmerksamkeit und Liebe verbindest. Das ist Dharma: Deine
Freiheit und Kraft, du gibst sie anderen und wichst daran. Auch
in der Holle. N.H.



